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rendez$ valahogy mindig ott lebeg folot-
tiik, minden mozdulat és hanglejtés ki-
viilrél jon, és én ezt politikailag, erkolcsi-
leg és szinészileg is utdlatosnak tartom.
Mert semmiféle stiluskisérlet vagy dra-
maturgiai teéria nem jogosit fel arra,
hogy a szinésszel Ggy banjanak, mint egy
bébbal, mint egy marionettfiguraval. Elfe-
lejtik, hogy a szinész ember, és nem gép,
és nem idiéta, és nem katona. A szinhaz
értelme az, hogy él6 emberekrél van sz6
font és lent, és hogy minden el6adas itt és
most torténik, elészor és utoljara. A film,
a konyv, a festmény reprodukalhat6, de a
szinhdz nem az. Ha ezt az elevenségét
kétségbe vonjdk, azzal magat a szinhazat
aruljék el. Es ahhoz, hogy a szinhdz él6
legyen, ott kell élni, de legaldbbis hosz-
szabb idét kell ott tolteni, ahol az ember
szinhazat csinal, koriil kell nézni, koril-
hallgatni, kdriilszagolni, mert tudni kell, 2
hogy kihez beszél az ember.
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Ha erre gondolok, irigység, féltékenység, nemegyszer kétségbeesés fog el — mondta Edrsi ugyanezen a budapesti
beszélgetésen. Baratjanak a nokre gyakorolt hatasarél volt sz6 természetesen, amely — mint az alabbi irasbél

lathaté - szinhaztorténeti jelent6séggel bir.
EORSI ISTVAN

Jelentés

— Szinhaztorténeti hasznalatra —

Az Ur 2027. esztendejében repiilé csészealjba pakolva iizenet
érkezett Foldiinkre a Marsrél. Egy magét Ad astrdnak nevezé
csoport bejelentette, hogy, megalakitotta a bolygé elsé amatdr
szintarsulatit, és azzal a kéréssel fordult az International Theatte
Institute-hoz, hogy kiildjon hozzéjuk egy véllalkozé kedvi fia-
tal rendezét, az els6 produkeié megszervezésének céljabol.

Mivel az emlitett bolygén a légkori és éghajlati viszonyok
folottébb kedvezétlenek, és a kérelem financidlis szempontb6l
nem latszott megalapozottnak, az International Theatre Institute
felhivasdra csak egyetlen palyazé jelentkezett, G. Tabori, egy
csavargé hajlandéségairél ismert, meghatarozhatatlan illetGsé-
g1, kevert anyanyelvii szinhdzi szakember, aki a klasszikus mu-
vek experimentdlis, tovdbbd az experimentélis mdvek klasszi-
kus szinrevitelével szerzett maganak szakmai tekintélyt. Noha
elsé ifjisdga elillant mdr, az orvosi vizsgan fényesen megfelelt.
Utazédsat mégis el kellett halasztani, hogy egy az eddigieknél
nagyobb tdrhajét épitsenek a szdmadra, az induldskor ugyanis
kivildglott, hogy huszonhdrom — Berlinbél, Bochumbél, Miin-
chenbdl, Bécsbdl, tovabba Madagaszkérrol, Ceylonbél és Alaba-
maébdl szarmazoé — hospitdnsné 6hajtja elkisérni. Mire az 4j dr-
hajé megépiilt, az egyik hospitdnsné teherbe esett, és az igy
keletkezett iires helyre G. Tabori felvett engem, fiatal dramair6t
mint tanoncat.

Az utazds és a megérkezés korilményeit hadd ne ecseteljem
részletesen, a leiras plaszticitdsa terén tgysem vehetném fel a
versenyt kivalé kollégdimmal, D. Defoe-val és J. Vernével. Hadd

folytassam beszdmolomat in medias res, az Ad astra csoport és
G. Tabori els6 taldlkozasaval. Erre szabad ég alatt, egy kopar k6-
katlanban kertilt sor. Ormanyszeri gazalarcban — pontosabban:
léggyarté késziilékben — vartuk a Mars-lakékat, akik sehogy
sem akartak megjelenni. Két hospitdnsné kavéf6zéssel foglala-
toskodott, egy harmadik telefon-0sszekottetést probalt 1étesiteni
a Folddel, hogy lemondja G. Tabori aznapra esedékes budapes-
ti, berlini és Stary Smokovec-i fellépéseit. Egy negyedik és 6t6-
dik hospitdnsné furcsa drnyakat probalt elhessegetni G. Tabori
arcar6l. Ez fajt nckem, mert éreztem, hogy az én képemen is
arnyak suhannak 4t, de ezekkel egyetlen hospitdnsné sem tor6-
dott. Majd egyre vastagabbd, gomolygébba véltak az drnyak,
szinte anyagszerivé, és a ceyloni hospitansng egyszer csak, fel-
kidltott: 6k azok! Nagy nyugalom tort rank ebben a pillanatban,
az drnyak mozgdsa megszint, egy helyben gomolyogtak,.az a
benyomasom tdmadt, hogy udvariasan, hadd hasznaljam ezt a
kifejezést, melyet elttem kivdlé magyar kollégédm, Karinthy Fr.
alkalmazott egy Rakasaki Rakasa nevi japan bélyeggyiijtore,
»udvariasan gomolyogva” fogtak kortil kis csoportunkat az ar-
nyak, és ekkor G. Tabori visszafogottan kohhentett egyet. Leir-
hatatlan hatéds! Az drnyak ugrélni, pattogni kezdtek, mint a gu-
milabda, koriilvették G. Taborit, de olyan szilardan, hogy egy
berlini hospitansné visszapattant a kordonrél, amelyet 4t akart
torni, és hangos sirdsra fakadt. Altalanos panik tort volna ki, ha
G. Tabori meg nem szélal: ,Holgyeim és uraim, megkezdjiik a
probat. Mindenekel6tt tartsunk néhany légzési gyakorlatot.” Az
arnyak vad rezgésbe fogtak, vihogésszerd zorejt hallottunk,
majd mesterkélt artikulaciéval, de hibat nem ejtve megszélalt az
egyik, raadasul magyarul, amit abban a pillanatban fura médon
természetesnek tartottam: ,Mi csak egyszer lélegziink egy év-
ben” (,,Wir atmen nur einmal in einem Jahr”), és a rezgés, viho-
gas az elviselhetetlenségig feler6sodott. G. Tabori azonban nem
vesztette el a nyugalmét: ,Nem szamit — vélaszolta jiddis nyel-
ven, de észak-amerikai akcentussal —, akkor majd mi is lelassit-
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juk az idénket.” Mély lélegzetet vett, majd letépte magardl
léggyart6 késziilékét. Dobbenetemre a huszonkét hospitinsné
habozés nélkiil kovette példéjat. ,Ez 6ngyilkossdg!” — Givoltot-
tem, de ekkor egy lathatatlan kéz letépte ormanyomat. Az ar-
nyak rogton szemcsésedni kezdtek, de azért megdrizték go-
molygé jellegiiket.

A légzési gyakorlat — és vele az esztendS — meglehetdsen
gyorsan ért véget. G. Tabori felvette ormdnyat, szippantott egy
nagyot, majd a rezgést és vihogast meg sem vérva ismét lekap-
csolta a masinat, és megkérte a legidésebb hospitansnét, egy
huszonhét éves bécsi pincérnét, hogy olvassa fel az Ad astra
csoportnak a Hamlet elsé felvonasat. Kozbekotyogtam, hogy a
Hamlet il nagy falat egy kezdé csoportnak, inkabb valami egy-
szertibb, kozérthetébb darabot kellene vélasztani, példaul az én
Lukacs Gyorgyrdl irott tragikomédiamat. G. Tabori bélintott
egyet, helyeslése jeléiil, majd ezt valaszolta: , A te darabod lesz a
kovetkezd.” , A kovetkez6?” — kérdeztem. ,Mindig a kovetke-
z6” — mondta 6. ,Most beérjitk a Hamlettel. Kezdheted” — for-
dult a pincér-hospitdnsné felé.
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Ehhez a jelentésemhez mellékelem a nyolc évig tarté prébafo-
lyamat, tovabba a premier lefrasat. Osszefoglaldsképp itt csak
annyit arulok el, hogy G. Tabori egy zsenidlis 6tlettel fordulatot
hozott a Hamlet-el6adasok vildgtorténetébe. Ugyanis a helyi ko-
rilményekhez alkalmazta a tragtédiét: mindenki szellem volt
benne, csak Hamlet apja nem. Ot egy kiilonlegesen csinos bo-
chumi hospitdnsné jatszotta, rdaddsul mezteleniil. A publikum
nem gy6zott dlmélkodni, mert ilyen sird testet épptigy nem
latott még, mint ahogy a mi f6ldi k6zonségiink sem latott még
gomolygo szellemet.

A premier utan G. Tabori félrehivott. ,Nem m
- mondta. ,Meghivast kaptam a Vénuszra.” — Es a hospitins-
n6k?” -, Elkisérnek.” — ,Mind?” — ,Mind. Velem tartasz?” Meg-
raztam a fejemet. Arra hivatkoztam, hogy le kell adnom ezt a
jelentésemet az International Theatre Institute-nak. Val6sdgos
okom persze az volt, hogy mar nagyon gyotort a magény. ,Ezt
megbanod — mondta G. Tabori —, hiszen a Vénuszon még sokkal
jobban fog menni a munka. A Vénusz az én igazi terepem.”

(Vilagszinhaz, 1992 /1-2.)

ek még haza”

GEORGE TABORI

Rablo-pandur

Volt egy idészak, amikor folyton csak forradalmat jatszot-
tunk, f6képp a Gellért-hegy széditGen meredek sziklai ko-
zott. Tokéletes jatszotér ez forradalmarok szémara: Gellért, a
német plispok, ezer-egynéhany évvel ezel6tt azért jott ide,
hogy megtéritse a pogdny magyarokat, akik vélaszképpen
hordéba dugték, és leguritottdk a hegyrol. Vezetonk, a ndlam
hat évvel idGsebb Pél batyam, agy vélekedett, hogy ez forra-
dalmi tett volt. De mit jelent pontosan az, hogy forradalmi
tett, ha az ember alig 6téves? Plispokoket a hegyrdl letaszita-
ni, vagy ahogy a kovetkez6 hénap jatéka sugallta, a gazdago-
kat kifosztani azért, hogy segitsiink a szegényeken. (Mint
jelsz6, ez még ma, hetvenévesen sem tinik szimomra rossz-
nak.) A nyirkos-esSs oktéberben Pél batydm, forradalmi ira-
sok moh6 olvaséja adta ki nekiink ezt a jelszot. Ezittal Robin
Hoodot jatszottunk, aki bator kis csapatdval a nottinghami
békebiro ellen harcol. Pél volt Robin, a kovér Hug6 Schmitz a
békebird, és én, a legkisebb Littlejohn, a nagy erejd barit.
Uldoztiik Hug6t a sziklak'kozott, elvettiik a nadragtart6jat,
ugyhogy csuszkalé golfnadragja akadélyozta a menekiilés-
ben, és végiil felakasztottuk egy fara. En sajnaltam, de Pal
batydm elmagyardzta a forradalmi erészak sziikségszertsé-
gét. A vilag — mondta — szegényekbdl és gazdagokbdl dll, ha
ugy tetszik rablékbdl és pandiirokbdl; mindig a rablék a jok,
és mindig a pandudrok a rosszak, melyik oldalon &llsz? J6
akarok lenni — mondtam.

Még most is az akarok lenni, ami nem kénnyd 6tévesen
sem. Késébb, még ugyanabban az évben, P4l batydm tovabb-
fejlesztette, Gj valtozattal keresztezte ugyanczt a jatékot. A
szereposztds, mint annyiszor, nem volt egyszert, személyisé-
gek szenvedtek konnyebb sériiléseket. Pal természetesen
Sztélin akart lenni, a kovér Hugé Leninhez ragaszkodott, igy
nekem maradt a car. Ellenkeztem: , Tul kicsi vagyok cdrnak.”
Konnyek peregtek, orr csordult, de tartottam magam, igy hat
Pal bevett a banddba egy sovany, tifuszkopasz fiat, Hasst,

aki Lenint kaparintotta meg; a kévér Hugét papirkorondval
és gumijogarral vesztegették meg, hogy eljatssza a cart. En
végiil Trockijt alakitottam a nagypapa torott cvikkerével éke-
sitve. Szirkiletkor agyonléttik a kovér Hugét, megostro-
moltuk a Téli Palotét, egy fog alaki sziklat, de nem voltam
boldog, Sztélin akartam lenni, semmi maés, csak Sztdlin, ez az
acélember, aki béna kezével, csodaszép griz szemével ki-
fosztotta a postakocsit, hogy segitsen a szegényeken. Minden
jatéknak vége kell legyen egyszer, vagy talan mégsem?

Szomoru dolog, amikor eljon ennek az ideje; ezért is vona-
kodnak sokan koziilink felhagyni a jatékkal. P4l batydm
ekozben ugy gondolta, folottébb professziondlis lenne, ha
csak fizet6 tagok nyernének felvételt a partba. A kévér Hugé
utolsé, tejre kapott pengéjét adta oda. Este nem volt tej, és az
anyja kérdéseinek pergétiizében — ami egyébként csak pan-
durokra jellemz6 — Hugo vallott. Két nappal késébb az isko-
laba jottek értiink, és Pallal egyiitt bevittek a politikai rend6r-
ségre. A pandurok nagyon kedvesek voltak, forré csokolddé-
val kindltak minket. P4l batydm, mdr tizenegy évesen nagy
hazudozd, azaz nagy kolté 1évén, tovabb jatszotta a jatékot.
Még nem: volt elég jiratos a forradalmi ravaszsigban, és
Gszintén bevallotta, hogy a kirdlyi palota levegébe ropitését
terveztiik, valamint Horthy admirélis agyonl6vését a hajnali
szurkiuletben. Két 6raval késébb hazakiildtek benniinket, és a
baratsagos pandirok Grizetbe vették az apdmat. Ot nem ki-
néltak forré csokolddéval. Médsnap reggel metszéfogak nél-
kiil jott haza. Ez hatvanot évvel ezel6tt tortént, és a jaték még
nem ért vegct a remény és rémség jatéka, és megint a remé-
nyé a rémség ellenére, és ha a kényvespolcomra nézek,
amely zstfolasig van mindazokkal a komoly, kdprézatos és
nagyon felnétt magyarazatokkal, amelyek arrél sz6lnak, mi
tortént a remény és a rémség e szazadaval, a Gellért-hegyet
latom, komoly és kaprazatos felnSttek népesitik be, akik hol
rabléként, hol pandurként ildozik egymast a szikldkon at, a
legijesztébb azonban az, amikor rablékbél, Sztdlinhoz hason-
l6an, pandurok lesznek, és ezzel a reményt rémséggé valtoz-
tatjdk at, mig a hegy a kozonyos leveg6be nem repiil. — A
tobbi, kommentar.

(George Tabori: Betrachtungen iiber das Feigenblatt. Ein Hand-
buch fiir Verliebte und Verriickte. Carl Hanser Verlag, Miinchen,
Wien 1991; Vildgszinhdz, 1992/1-2.)
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